调皮作乐的副热带高压盘踞高空，高温如桑拿一般蒸得人煞是难熬。记得小时候，每年夏日这个时刻村里有人会去烧香拜佛，或倒插扫把做法事，祈求上苍普降甘霖来扫除这位恶魔。好在科学知识普及的今天，这般做法已经无人问津。

　　勤劳的农民深知炎阳的毒辣，“三早抵一工”，日出而归，日落而作，还是避免不了汗流浃背浸湿衣衫的窘境。天是那样高，可是任不得鸟儿去高飞，它们没有凤凰那样子地勇敢，被火焰般的太阳吓坏了，纷纷躲进了翠竹林。找到如此理想的避暑胜地，不知是谁告诉了它们。

　　骄阳之下，热浪汹涌。在杳无人迹的旷野，在行色匆匆的马路，似乎只有那些栖息在树荫间的蝉儿，在回应着这个世界的灵动。天尽管大热，它们依旧高歌不止。“知——”，唱出了一首个性鲜明、举世独特的《夏日之歌》，一个“7”调一唱到脚，分不出那种抑扬顿挫旋律，辨不清“1、2、3、4”七色音符。歌词是这样单一，韵律是那样单调，然而，音色倒也十分和美。小家伙大嗓音，音域之宽广，即使你在很远的溪边洗濯，或者“躲进小楼成一统”，它们的歌声也能频频入耳，余音缭绕。轻松自如地高歌了一曲，接着又来一曲，一气呵成，堪称是世界上最顶尖的歌唱家在献唱。

　　谁也无法懂得歌词“知——”的意思是什么？就是最精通的动物语言专家也不能破译出来。谁也难以理解它们“纵情”是为了什么？哪怕最权威的音乐家也解读不出它们所表达的情怀。由此，倒让我想起了一件事：

　　年轻时候，我在农村生产队里劳动，一天上午，队长派我们一行人去一处山坡地摘乌豇豆。大家边摘豆边调侃。“干活来说笑，工夫如马跑”真是应了一句俗话，不知不觉响起了公社田头广播，这是正儿八经的休息信息。大伙儿找了棵高大的油桐树，在树底下席地而坐，纳凉歇息。

　　“谁猜得出‘知了’在说什么？”有人给出了可笑的“命题”，一下子打开了大家的话匣子。有的说，这么热的天还在摘豇豆，知了同情我们做农民的，就说你们的辛苦“晓得哉！晓得哉！(方言)”；有的说，那么热的天，知了在告诉我们干活知道早了早歇；有的说，你们都说错了，它是说“走了！走了！好回家了！”……哈哈哈，蝉在树头唱，人在树下笑。

　　年长的黄某苗稀奇古怪地发问：“有谁知道‘知了’是怎么投胎来的？”大家被他的话噎得面面相觑。笑声戛然而止，谁也答不上来。

　　“‘知了’的前世是鹁鸪虫。我说这鹁鸪虫呀，原来埋在土里两三年出不了头的，它郁闷死了。一天，鹁鸪虫邂逅了阎王爷，说求求王爷，让我见个天日。阎王说，可以。不过有条件，你见天日的那些日子可耐得住笼蒸火烤？鹁鸪虫赶紧回答‘知了’。阎王爷还没转个背，鹁鸪虫又叫住阎王爷，说让它能像小鸟一样有一双翅膀。阎王想：好一个贪婪的鹁鸪虫，我给了你见天日的机会，还得问我给翅膀。好吧！于是说，长翅膀可以，你得剥一身皮。以后天天得呆在树上唱歌，不可去他处安身。鹁鸪虫内心一阵窃喜，想，这回总算可出人头地啦！立马答道：‘遵旨。’阎王爷说，本王的话不得有误！‘知了！知了！’从此，这没出息的‘可怜虫’，只能画地为牢，天天高叫‘知了！知了！’秋风一起，寒蝉回老地。”

　　“知了身世”把大伙给吸引住了，不问真假，无论褒贬，谁也不去管它，反正觉得老人说的在理。况且他年长，口才好，虽然没识几个大字，但生活阅历丰富，跟闰土一样心中有着无穷无尽的故事。

　　鹁鸪虫蜕变成蝉要剥一身皮，的确有这样的事，我深信不疑。小时候，大概是大小麦橙黄时节，我常常会提着小苗篮(半个西瓜大小，用篾丝编织成的小竹篮)，去“上沙地”那片桑园地捡蝉蜕。一篮子蝉蜕拿到公社卫生院中药房能换得两毛钱，打个转身，又从供销社买来五个“卫生饼”。那阵子，自己用劳动换来的成果吃起来特别香，又特别甜。镌刻心头的经历，怎么会忘记呢？

　　油桐树下少长咸集，谈谈笑笑，男女同乐，谈不上破译，够不着解读，至多也是一种闲情逸致。如蒸天气，谈笑应有我，那是古版的纳凉方式。如果说，心静自然凉，那么，心乐热亦凉。

　　岁岁有蝉歌，今又闻蝉歌，树头鸣蝉分外乐。蝉本无知，人无须过多去解读，倒应该像蝉那样天有大热，情有所乐。乐了，心中的那片副热带自然也就漂移了。鸣蝉虽小能如此，更何况我们人呐？