从青灯黄卷中流连于民国的墨香，那些泛着旧日温度的文字总令我沉醉。那是一个长衫未解、西装初试的年代。文人们以毛笔蘸着月光，在宣纸上晕染出奇妙的混血美学，既有《诗经》的凝练典雅，又带着雪莱式的浪漫抒情。当他们提笔书写情书时，更似用狼毫勾勒工笔长卷，每一处留白都藏着未说出口的缱绻，每道墨痕里都跳动着欲说还休的心事。
“我走过许多地方的路 ，行过许多地方的桥， 看过许多次数的云 ，喝过许多种类的酒 ，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这是沈从文致张兆和书信中的一段话，像他湘西故乡的吊脚楼般，用朴素的木料搭出了最动人的空中楼阁。这位穿着粗布衣裳的苗族青年，用文字为名门闺秀张兆和编织了一张星光织就的网，让这段师生恋的序幕在民国文坛的聚光灯下徐徐展开。
沈从文（1902-1988），作家、历史文物研究者，本名岳焕，字崇文，凤凰县的山山水水赋予他独特的审美基因。从《边城》里撑渡船的少女，到《湘西散记》中的矿工，他始终用质朴的刻刀雕琢着人性的丰碑。而张兆和（1910—2003），携着合肥张家书卷浸润的温婉，执起粉笔便成了师大附中讲台上的一帧剪影。她教学生用文字丈量世界，自己却总在批注里藏着沈从文信笺上未写完的黄昏。当《湖畔》的短篇被年轻学子传阅时，那些纸页间的留白，恰似她一生把热烈留给文学，把静美留给岁月。
他们的故事，始于民国十八年（1929年）的上海。这一年，26岁的沈从文已是文坛新锐，这位出身湘西凤凰的苗族青年，凭借自学与勤奋创作出《蜜柑》《雨后及其他》二部作品。其文字中浓郁的乡土气息，使他在读者和文坛中逐渐建立起影响力。
沈从文的文字风格清新自然，充满独特的乡土韵味。这种特质首先获得徐志摩的欣赏与推荐，后又得到胡适的赏识。在两位文坛前辈的认可下，他后来成为中国公学现代文学课的讲师，开始在讲台上展现自己的文学见解。
时年18岁的张兆和，是沈从文的学生之一。这位名门出身的女子容貌姣好、性格温婉，很快被同学们公认为校花。因肤色微黑，沈从文为她取了“黑凤”的昵称，这个特别的称呼成为两人之间的独特印记。
张兆和出身于显赫家族，祖父张树森是晚清重臣。自幼接受优质教育的她不仅才貌出众，更在中国公学女子全能比赛中夺得冠军，成为公认的校花。这样的成就让她在学校中备受瞩目。
沈从文对张兆和一见倾心，但这段感情从一开始就面临现实考验。作为名门闺秀的张兆和，与出身贫寒的沈从文在教育背景和家庭条件上存在明显差距，这使得她最初并未将这段感情放在心上。或许是喜欢一个人，因身份地位之差，仰望便成了习惯。
当沈从文开始追求张兆和时，她的反应并不积极。两人在教育和家庭背景上的巨大差异，让张兆和认为沈从文并非理想对象，因此对他的追求态度冷淡。
然而沈从文始终以近乎固执的姿态追求张兆和，无论是被她委婉拒绝，还是明确抗拒，他仍坚持长达四年的追求，一直在给张兆和写信，即使常常得不到回应，他也始终保持着耐心与坚持。正是这份长达四年的坚持与真心，最终打动了张兆和。
唉，这段跨越阶层差异的感情，终以沈从文的执着赢得了美好的爱情。这份痴心的等待，终于在信纸背面拓出叶脉——像在梧桐树下捧读《诗经》时，突然有梧桐叶落在“萚兮萚兮，风其吹女”的句读里……
