冬至是一年中白昼最短、黑夜最长的一天，也是北半球正式进入寒冬的标志。这一天，太阳直射南回归线，阳光斜斜地穿过云层，洒在大地上，显得稀薄而珍贵。冬至的到来，不仅是一个天文现象，更是一种文化的传承与情感的寄托。
冬至时节，山风裹挟着一丝寒意，将城区与郊野的温差拉得分明。清晨的霜花悄然攀上草木的枝桠，在晨光中凝结成细碎的冰晶，为枯黄的草叶披上一层银白的薄纱。远处的田野被薄霜覆盖，宛如一幅未干的水墨画，村庄的屋顶上，几缕炊烟正袅袅升起，与尚未散尽的晨雾交织，勾勒出一幅宁静而祥和的冬晨图景。
冬至的阳光虽短暂，却格外温柔。午后，阳光斜斜地穿过疏落的树枝，在地上投下斑驳的影子。人们总喜欢在这样的日子里，搬一把椅子坐在院子里，任由阳光洒在身上，感受那份短暂的温暖。
冬至的习俗也因地域而异，北方人吃饺子，寄托驱寒保暖的寓意；南方人偏爱汤圆，象征团圆与圆满。但无论南北，都离不开“团聚”与“食补”的主题。一家人围坐桌前，包饺子、煮汤圆，其乐融融，这既是对岁末团聚的珍视，也承载着对来年美好的期盼。
冬至这一天，在我的记忆里尤为深刻。祖母在世时常说：“冬至大如年，人间小团圆。”这一天，她总是早早准备好一切。记得那一年我才八岁，她带我去往先人的墓前添土。她面容斯文，可做起来却也有些利落，每一次添上的泥土，仿佛都承载着对逝者的思念。除了曾祖父这辈与祖父的墓冢之外，她还带我去祭拜其他先人的坟茔。“这是你大奶奶，这是你二奶奶……这是你……这是你……”年幼的我虽然被这些陌生的称谓绕得糊涂，却被她郑重其事的态度所感染，也跟着一板一眼地学着她的样子添土、祭拜。她告诉我，添土不仅是让坟茔保持完整，更是一种延续，让先人的安息之地永远宁谧如初。
到了傍晚时分，家里自有一种不言而喻的郑重感。祖母会精心挑选碗碟，反复擦拭，确保每一件都洁净无瑕。她神情严肃地反复叮嘱：“不要吵闹，不要有磕碰，今天做冬至，万不可碎了碗碟。”她的虔诚让我也跟着肃然起来。当一桌菜肴摆上供桌，祭祀的仪式也随之而来。祖母用毛笔写下的祭文，最后与纸钱在火光中化为灰烬。袅袅青烟缠绕着烛光，年幼的我虽然懵懂不解，但也能感受到那一种超越言语的肃穆氛围。这些细节，让我从小对冬至怀有一种敬畏，也让我明白，冬至是一种血脉相连的仪式，也是代代相传的守望。
冬至不仅仅是一个节气，更是一种文化的延续。它提醒我们，无论岁月如何更迭，有些传统与情感始终不变。在这一天，很多人放下繁忙，回归家庭，与亲人共度时光。这种团聚的温暖，足以抵御冬日的严寒。
冬至也象征着希望，正如古人所言：“冬至一阳生。”此时寒意最浓，但阳气已悄然萌动，白昼将逐渐变长，春天已在路上。这种自然的规律，仿佛在告诉我们：黑暗之后必有光明，寒冬过后必是暖春。
冬至，是冬的极致，也是春的序曲；是时间的刻度，亦是心灵的归处。它以最短的白昼，承载最长的思念；以最冷的天气，凝聚最暖的情感。后天就是冬至，愿我们都能与家人围炉夜话，感受那份简单而纯粹的幸福和温暖。
编辑：何东铭
