2025年嵊州的第一场雪，下在了凌晨的西白山。第一片雪花以羽毛的姿势吻向大地时，整座山峦便成了被时光遗忘的旧信笺。嵊州的初雪总带着江南特有的矜持，时而如柳絮轻旋，时而若芦花漫舞，将西白山的松林、石径与茶田，都裹进一袭素白绡纱里。山巅的雾淞凝成水晶帘幕，风过处，簌簌抖落一地碎玉，连地上的石头，也成了雪地里一枚温润的印章。远处的剡溪泛着冷冽的微光，雪片落在水面上，瞬间化作无数细小的涟漪，仿佛天地间最温柔的叹息。
早上在朋友圈里看到了嵊州融媒体一位老师的下雪视频，才知道这场雪已在今天凌晨悄然降临。虽然今天的我不在嵊州，也不在上虞，但通过朋友圈里的文字和照片，让我仿佛置身于那片银装素裹的世界里。指尖在屏幕上滑动，却触不到一丝雪的凉意，只能任由思念在心底蔓延。这雪下得如此突然，却又如此必然，像极了那些年错过的约定，在某个不经意的清晨，突然被记忆唤醒。
“又见雪飘过，飘于伤心记忆中。”这句陈慧娴的《飘雪》的歌词，我竟有些“忌妒”她，将我本想写的这句绝句歌词先唱遍了大江南北。歌词太过凄美，美的让人在那个绝望的冬天也有了暖意，可是，我明明听见“伤心记忆中”这句，却又目之所及，皆是片片雪花漫天，无关其殇。我总在问自己，为何对雪如此执着？是贪恋它覆灭旧痕的慈悲，还是贪恋它让记忆显影的魔力？当今天西白山的雪在屏幕上纷飞时，我竟分不清，是雪落在了我的眼睛里，还是我的泪，化作了屏幕上的雪？
这雪下得猝不及防，让我怀疑下的是否真实。当“爱嵊州社区达人”群里的几位老师晒出西白山的雪景时，屏幕前的我忽然想起二十多年前那个飘雪的冬季。我曾站在站台上，看雪花如何将铁路的轨道铺成宣纸，而某个人的脚印，又如何被新雪温柔地覆盖。那时的雪是冷的，心是烫的；如今雪依然冷，心却成了被雪水浸透的纸灯笼，明明灭灭间，只余一缕温热的余烬。
嵊州的雪终究是慈悲的，它知道江南人盼雪如盼故人，知道西白山的茶树需要一场雪来酝酿来年的春意，也知道那些被岁月风干的往事，需要一场雪来重新润泽。雪花落在剡溪的涟漪里，落在越剧戏台的飞檐上，落在王羲之故居洗笔的墨池里。
雪飘飘洒洒，它其实是在替所有离乡的游子和心有旧忆的人，完成一场未尽的仪式——我今天终究无法亲手触碰这场雪，但屏幕上的雪光，已足够让千里之外的心跳，与西白山的落雪同频。我曾傻傻的想：雪是否真的能洗去我的忧伤？还是它只是用洁白的外衣，将我所有的伤痕都温柔地包裹起来？就像西白山上的茶农，他们知道雪后的茶树会更甘醇，却从不追问雪是否真的能带走苦涩。
西白山的雪，愈下愈密。树林在风中低吟，仿佛在应和某个未完成的约定。我忽然明白，我盼雪，盼的何止是银装素裹的景致？盼的是雪能覆盖所有仓促的别离，盼的是雪落下的声音，能替我说出那句“又见雪飘过”。
唉，当最后一片雪花落在西白山巅时，整座山峦都成了天地间最温柔的句读——它收留了我所有未寄出的信，和所有未说尽的话，以及所有在雪天里，依然不肯冷却的旧梦。此时此刻，我突然羡慕那些能站在西白山雪中的人，他们能触摸到雪的冰凉，能听到雪落下的声音，而我，只能通过屏幕，用想象去填补这份空缺。但转念一想，或许正是这份距离，让这场雪显得更加珍贵，让那些被雪唤醒的记忆，更加清晰。
如今，雪早已停了，而山上的雪，却成了我心中最温柔的刺。它仿佛刺破了时间的茧，让我在千里之外，依然能感受到嵊州的温度。我知道，这场雪终会停，但那些被雪唤醒的记忆，那些在雪天里依然不肯冷却的旧梦，会一直留在我的心里，像西白山上的雪一样，永远洁白，永远温柔。
编辑：何东铭
