书灯雨夕念父文

今值“父节”，适逢“夏至”，雨丝霏微，幽思潜生，心翻父忆，历历浮现。近者，屏间时文赤诚满目，彼孝子感思皆发自肺腑，无矫饰，乃日常琐隙中所蕴真心。不期竟启余思父之扉：自稚子至不惑，往事历历，随雨纹徐展。犹踏碎憾溯流逆归，倏入旧时，父爱所浸也。

父之于我，恒若磐石之坚、砥柱之稳。未吐豪言，唯化寸壤为承举之力；父爱若岳，夷崎岖为坦途，复张伞以蔽余风雨。待余迟悟回眸，始见其脊已为岁华所屈，成缓陂而稳送余至高处。彼以毕生之力，为余辟一方安隅，纵后化山风没于时序，余犹于人生‌之衢，得感其‌浑厚‌之力：此乃身后恒稳之归所也。

父节者，万千子女自发敬父之日也，此乃人子至质至诚之心所发焉。是日也，余积思盈怀，忽胸臆充塞，竟不能成一字。搁笔追思，酸楚先袭鼻观，其酸杂糅：少时随父之欢，长时赖父之安，立室荷父之稳，年逾不惑犹聆父训之幸，终焉及至父逝之痛。父实为余人生之良师，幼时祖母教诗文之外，父每于暇时，亲授经籍，阐圣贤典故。

父生于簪缨之族，自名门望胄至繁华凋零，于鼎革之际饱历沧桑，半世浮沉皆为命数所镌。前岁腊月廿三日，余悲恸难遏，乃作《祭父文》以述哀，虽辞拙而情挚，尽陈追思之怀。兹三周忌辰之祭，‌悉余沉郁之痛：溯其少为华胄，然家道中隳、世运迁变，自朱门公子‌降为黎庶‌，半生颠沛犹不坠书香之志，劬劳撑持门楣；感其生前若山若伞之庇佑，诲余孜孜之恩德。文中具道三载之间，家中处处存父遗痕，‌睹物兴哀‌之怅然，回瞻曩昔偕余共祭先祖之旧事，誓承先父耕读遗风与世族文脉于不朽。

去岁父节，余怀至诚而作《书灯旧笺忆父文》。是日偶见父所阅旧籍与手泽，怆然复坐，展其昔授诗文，对灯而重读故笺，沉心撰此忆父之文。虽辞未精工，有负曩日谆诲，然以心为笔，书尽思慕。愁绪翻腾，往事层叠，落笔时慨然题诗，敬颂父恩如山，追忆儿时训泽。父手执卷轴，教余诵诗明礼，复以奉亲至孝之行垂范，为余立身植德。回观其跌宕生平：本出书香仕宦，然世变遽临，自云衢陨落，半生遭磨，犹守儒者风骨，未尝稍忘先志。此念沉郁，虽幽明永隔，仍冀梦中重逢，欲将满膺追思与承家之志，尽诉于父。

去岁腊月廿三日，余濡泪含哀，复作《廿三小年殇父祭》，以追思之调述怀。阖家筹年暖意间，此日昔载童稚欢欣，今竟成铭心之痛。笔随心倾，四载积郁之思、愧悔之念、彻骨之哀，尽诉于父灵之前。文中不讳细琐，具叙四载前父病弥留之状：自余彻夜伴榻、聆其断续之嘱，至其临终摩挲故物、凝睇祖父祖母遗容，复记余驱车驰诣祖父墓冢，为父祈寿以逾年关，终至小年夜目送父安然长逝。文内追缅父恩，述其半生自荣华堕入困顿，犹竭力撑持门楣之德，忆少时骑父肩过石桥之旧景，复以愚孝载殡日：匍匐柩下膝行过桥之至哀。廿三小年，本为儿时所盼欢时，孰料自此岁岁皆为触目伤怀之日。此文字字浸血，乃余无从消解之丧父至恸，亦刻骨铭心之思也。

‌嗟乎！少时未解父默蕴之恩；及至知非之年，方悟其深。时逢夏至之父节，余无由报托举之德，惟能历述其平生：记其处困而弥坚，琐微处默含慈爱，勠力以持门庭，其毕生守书香之质，嘱余嗣家学之志。

兒：徐淇昉書

時為丙午年五月初七

附录：

一、译文

书灯雨夕念父文

今天是“父亲节”，恰逢“夏至”，雨丝绵绵，无端牵念漫上心头，把心底关于父亲的记忆一一翻起。这几天，网上铺展诸多满是赤诚的文字，那些孝义的子女从心底淌出的感念与追思，没有刻意煽情，全是藏在日常缝隙里的真心，猝不及防撞开了我对父亲的记忆闸门。从儿时到中年，所有片段都顺着雨丝的纹路慢慢铺展开来，犹如踩着细碎的遗憾往回走，一脚踏进了那些浸满父爱的幸福旧时光里。

父亲于我而言，始终是最坚实的靠山与后盾。不说豪言壮语，却把每一寸岩土熬成托举的力量，让我踩上去便永远不会跌向虚空；父爱如山，垫平我所有难走的路，又撑伞为我遮风挡雨。等我后知后觉回望时，才见他的脊背早已被岁月压成一道缓坡，稳稳托着我往高处去。他用整段人生为我撑出一片安稳小天地，哪怕后来化作山风隐入时光，我仍能在每一次人生的路口，感知那份沉实的力量——那是我身后永远最稳的归处。

父亲节，这个由千千万万子女自发传递爱意的节日，本是身为子女最朴素也最发自心底的孝义流露。这一天，我沉淀多日的惦念忽然漫上来，可心里攒了满满的情绪，落笔时竟迟迟写不出只言片语。搁笔细追旧事，鼻尖先漫上酸意，这酸里裹着童年时黏在父亲身后的雀跃、年少时被他托举着长大的踏实、成家后有他兜底的安稳，人到中年时仍能聆听他教诲的幸福，最后漫开的，是他骤然离世的钝痛。父亲是我人生中的另一位良师，幼时祖母教我读古文诗赋、明处世之道之外，父亲总在空余时间，悉心教我经文学识，讲解古代圣贤故事。

父亲出身官宦之家，从名门望族到繁华落尽，于时代洪流中饱经风霜，半生起落皆是命运刻下的实痕。前年腊月廿三，我悲伤难抑地写下《祭父文》，虽然言辞朴拙却字字恳切，尽诉惦念追思。这篇三周年忌日祭文，满是沉淀后的哀痛：回溯他出身名门，却因家道中落、世事变迁从望族子弟沦为平民，半生饱经磨难仍不坠书香之志，辛苦撑持全家的一生；感念他生前如山似伞的庇护、对我孜孜不倦的教诲深恩。文中道尽三年来家中处处留着父亲余痕、触景生悲的日常怅惘，回望往年与我同祭先祖的旧时光，誓将父亲留下的耕读精神与家族文脉传承下去。

去年父亲节，我满怀真诚写下《书灯旧笺忆父文》。那天发现父亲生前看过的旧书和留下的手迹，我忍不住重新坐下，翻开他曾经教过我的诗文，对着书灯重读旧笺，沉下心写下这篇忆父文。虽然字句不够精湛，有负他昔日的悉心教诲，却也以心为笔，书就满纸思念。心绪翻涌难平，旧事层层叠叠漫上来，落笔时慨然题下诗句，敬颂父爱如山的厚重恩德，回顾儿时他对我的教诲之泽。父亲执卷教我读诗明礼，又以自身侍奉祖母的孝行言传身教，为我筑牢了立世的品性根基。回望他跌宕的一生：出身书香官宦门第，却因世事骤变从云端跌落，半生蒙受磋磨，却始终守住一身儒者风骨，不曾半分忘却先人遗志。这份沉在心底的追念，让我明知阴阳相隔，却仍盼着能在梦中与父亲重逢，欲将满溢的追思与承继家风的心意，悉数说与他听。

去年腊月廿三，我再以濡泪含哀之笔写下《廿三小年殇父祭》，以追祭之调作赋，追念父亲逝世四周年。阖家正筹备年节的暖融氛围里，这个曾盛满我童年喜乐的日子，却成了刻在心头的伤痛。笔由心倾，我把四年来压在心底的追思、愧悔与彻骨哀痛，尽数诉到父亲灵前。文中不掩细节，铺叙四年前父亲沉疴弥留的全程：从伴榻彻夜相守、听父亲断续叮嘱，到父亲临终前摩挲旧物、凝睇祖父祖母遗像，再到我驱车赶往祖父墓前为父祈求延寿度过年关之行，直至最终在小年夜目送父亲安然长逝。文中追缅父亲半生从荣华跌入尘泥仍撑持全家的深重恩德，忆起幼时骑在他肩头走过那座石桥的旧景，更以愚钝的孝心记下殡送当日——跪于灵柩之下膝行过桥的至哀之举。廿三小年，本是我童年盼望的欢悦时日，不曾想此后年年都成了我触景生悲的殇父之日。这篇文字字字浸着无从消解的丧父之痛，是我对父亲刻进骨血里的惦念。

唉！年少时总读不懂父亲藏在沉默里的恩德，直到人到中年才真正读懂。这个恰逢夏至的父亲节，我没有别的方式能回报父亲半生的托举，只能一字一句重述他的过往，记下他熬过低谷的坚韧、藏在日常缝隙里的沉默父爱，记下他撑持全家的每一份付出，还有他一生守着书香底色，嘱我承守家族文化根脉的期许。

儿子：徐淇昉

写于2026年6月21日

二、作者简介：

徐淇昉，男，汉族，1976年6月出生，浙江嵊州人，大学学历，民国官员徐士达之孙，当代作家。其祖父徐士达，不仅政绩显著、清正廉洁，更是文采斐然、博通经籍。徐淇昉继承其祖父的优良基因与天赋，自幼酷爱传统文化，深受祖母丁梅兰的启蒙教诲，并得父亲徐荣生的悉心传授。在其深厚的家族历史背景与文化底蕴熏陶之下，徐淇昉继承家族的优良文化传统，寄文学之志，笔耕不辍。

编辑：何东铭