开篇的话:1996年8月的一天,记者和同事曾去当时全市最贫困的村庄之一——里南乡菖蒲屋村(现为屏岫村的一个自然村)采访,采写的一组《菖蒲屋,路该怎么走》的报道,引起了广泛关注。10多年来,心中一直牵挂着那个贫困村,近日得以重访。当年没钱买米的刘国华成了村里的首富,许多老光棍娶妻生子当了爹,电视、手机成了村民与外界交流和获取致富信息的通道……重访菖蒲屋,所见所闻令人感慨。
采访车进入菖蒲屋的村口,两幢漂亮的小洋楼打破了尘封的记忆:曾经的菖蒲屋没有一间新屋,所有的房子全部用大小不一的石块垒起或用黄色的泥土筑就。陪同前往的联系村干部郑华海说,两幢新屋是这几年建造的,一幢的主人叫刘德茂,另一幢的主人叫刘国华。
刘国华?是不是捉蛇换米的刘国华?记者的脑海里浮现出当年采访刘国华的画面。1996年8月的一天中午,记者走进刘国华家,一家人刚好在吃午饭,桌上放着一碗光蒸干菜和一碗清水蒲瓜汤。31岁的男主人刘国华说:“家里没有米下锅是常有的事,前几天我拿着借来的20元钱去买米,在路边的沟中看见一条小蕲蛇在蠕动,捉住后换了30元钱,总算买了30斤米,这是多年以来买米最多的一次,平时因为手边缺钱,米只能3斤、5斤地买,吃一天是一天;家里最近一次吃肉是一个月前,那是因为妻子心疼5岁的儿子借钱买的,再过5天就是9月1日,女儿的学费还未凑齐,我现在穷得只剩下自己仅有的一点力气了。”……
“没错!这幢新楼是2005年花了30多万元钱建造起来的。”远在沈阳工地的刘国华在手机中向记者证实了这一令人喜悦的消息。电话的那一端刘国华向记者讲述起他的创业经历。1998年的春节,刘国华借了100元钱,40元留给家里的妻子和一双儿女,自己怀揣60元钱,搭乘当时村里唯一的那辆破拖拉机去宁波谋生。刘国华在一个建筑工地找到了一份做水电管道的小工,大风大雨中,别人都躲到室内去了,为了能多挣一些钱,他依旧在风雨中挖掘埋设管道的地沟,包工头看中他做事不偷懒,就让他负责工程。慢慢地,刘国华的工程越做越大,如今,他已经在杭州、湖南、沈阳等地承接工程,旗下的工程队员有70多人。
刘国华说,当年缴不起学费的女儿已大学毕业在杭州找到了工作,当年想吃肉的儿子也在长乐中学读高三了,自己家还在甘霖镇购买了一套商品房,拥有了两辆小车和一辆面包车。“2007年,我还加入了中国共产党,今年3月特地从沈阳赶回菖蒲屋选举村党支部书记呢。”刘国华激动地说。
不光是刘国华,当年生活困难的菖蒲屋村民普遍过上了好日子。听村民介绍,当年靠种烟叶培养儿子读书的刘法昌,如今带领3个儿子在东阳一带做起了收购破布的生意,不仅购买了货车,还在外面购置了房产;刘大华不仅将“天天想吃白米饭”的儿子培养成了大学生,在宁波找到了工作,夫妻俩还于2007年在长乐镇办起了冲床厂……
站在菖蒲屋的村口,看到的依然是满眼的岩山,但4000多亩岩山上的小树正在茁壮成长,已不再成为村民偷树换钱填肚子的来源,当年靠政府救济过日子的村民,已纷纷走上了自强之路,人均收入从当年的572元达到了近万元。