如今，我已回家乡工作，离家举步之遥，但每年春节，我总会想起曾经的春运时光。熬夜排队购票，打的狂奔赶车，闷头缩身挤车，最后像罐头里的沙丁鱼，悬在车厢里，被运回家。春节是一张车票，我们在这头，父母在那头，比路还远的思念，挤在心里头。

　　起初，到车站购票，拼的是体力。售票窗口前，“长龙”见首不见尾：老人，孩子，拖家带口的，顶袋背包的……他们不时伸出头，向前望，人头攒动，一张回家的车票，比回家的路还远。最绝望的是，挤到窗口，车票却售完了。于是，只能求助“黄牛”，任凭宰割。

　　后来，有了电话和网络购票，终于不用排队了，但电话总是占线，网络总是繁忙。开始相信“功夫不负有心人”，不停地拨打电话、点击网页，分秒必争，生怕有人插队。手痛了，眼酸了，心绝望了，想想父母的笑脸，又有了动力，揉揉眼，甩甩手，再接再厉。

　　记得拿到车票时的感受，像久别重逢的恋人，又是亲，又是抱，恨不得疼到骨髓里。接着向父母“报喜”，他们笑，念叨着归期，算计着归程。恍惚间，家已在面前，年味迷人。一张车票是一把钥匙，不仅打开了回家的旅程，还开启了家乡尘封的年味。

　　买票拼体力，赶车也不例外，就像那个词：心力交瘁。

　　临近春节，城里人满为患，车也是，几乎时刻都在堵车，却又堵不住时间。早上9点的车，6点就已往车站赶。先是公交，太慢，打的！又堵车，时间触目惊心地流淌，车站仍可望不可及。等不及了，下车，和时间赛跑。气喘吁吁地跑到车站，迎面是新的挑战。

　　人山人海！在跋山涉水回家前，要先跋山涉水挤上车。孩子哭，大人唤，老人叫，检票员吼……顾不上了，闷着头，护着行李，身后那股“巨浪”，猛烈地推搡着，你只能“随波逐流”。待人流渐缓，松口气，抬起头，还好！尽管脚仍沾不着地，但总算上了车。

　　好不容易找到自己的手，掏出电话，对父母说：上车了。其他的话，再也找不到。车上的电话抑扬顿挫，你的，我的，电话内外的，全都挤在一起，聒噪而温馨。虽然车上很挤，脚还不能挨地，离家的路还远，但终于可以放心了，自己的，父母的。

　　太累，颠簸中，恍惚睡去。一直做梦，不是没买到票，就是没赶上车，哭得泪人似的。醒了，泪还在眼里打转。有好心人安慰：别急，就快到家了。赫然，心却很痛。路上，车子走走停停；家里，父母把饭热了又热。在回到家前，回家的路总觉着愈行愈远。

　　春节，回家的路有多远？是归心似箭，是望眼欲穿，让那条路，在心中很近，在眼里很远。