旗杆台门：村庄的精神标杆
旗杆台门，爱湖村的精神标杆。一代又一代的爱湖人在传诵着旗杆台门的故事；一个又一个的夜晚，在这里闪亮登场华丽谢幕。
没有人道得清村庄的历史，只记得很久以前，他们的祖辈就在这里开荒种田，纺纱织布，生儿育女，然后，村庄渐渐有了生机和模样。
“刚解放那会，村子还只有三四十户人家。环村有条河，像围巾一样把村庄团团围住；村庄外面全是东一口西一口的塘，东一处西一处的乱石岗，都是村民一寸寸改造成良田的。”86岁的宋贤昌早年曾担任村书记，大家都亲切地称他为“老书记”。
阳光轻浅，时光厚重。“老书记”的记忆中，早年的爱湖村有3个老台门。其中旗杆台门最为显赫。吃过夜饭，大家都涌到旗杆台门乘风凉。讲故事的讲故事，说典故的说典故，关于这个台门的来历，也在一个个凉风习习的夜晚闪亮登场。有人说旗杆台门建造于明朝，有人说建于清朝；有人说是因为姓宋的祖宗教出了一位做状元的学生，所以起了旗杆台门，有人则说姓宋的祖宗不是因为教出状元学生，而是因为在广东做了大官……讲述中，有人附和，有人反驳，有人倾听，有人默默吸烟，还有人打了个呵欠。夜渐渐深，人渐渐散，一天过去了，第二天又照样来过。
多少年过去了，旗杆台门早已轰然倒塌，只剩下坚硬的门框还矗立在断垣残壁间。它是爱湖村的历史缩影，也是爱湖村曾经的精神标杆。
日立牌电视机：一代人的集体狂欢
这台“日立”牌电视机放过《少林寺》、《霍元甲》、《射雕英雄传》等等武打片
那是一台18寸的黑白电视机。日立牌。日本原装货。1979年产。老古董一样的货色。现在它默默地立在爱湖村办公室的角落头，低调而内敛，静默而深沉。
1979年，爱湖村从县城抬回了这台电视机时，曾经轰动了整个中爱公社，这是中爱公社第一台电视机。电视机放在村大会堂，做了一个专门的柜子，由村会计宋贤焕负责放映。因为四邻八村赶过来看电视的人实在太多，村里还实行票给制，即凭票入内看电视。本村村民依照人数，每家每户分票，外村人虽然没有票，但也可以赶过来看(票只不过是一种仪式感，证明爱湖人是日立牌电视机的主人而已)。那时，电视热播《霍元甲》《射雕英雄传》《排球女将》等等，大会堂里常常坐满了人，站满了人，挤满了人。
电视没有“有线”，也没有“机顶盒”，接收信号全凭一根天线。天线就竖在屋顶上，用一根长长的毛竹。有时信号不好，屏幕上出现雪花点，宋贤焕就去转天线。转一下，问大家“清楚了没有”；再转一下，再问大家“好了没有”。有时转来转去，就差那么一点点，等声音和图像终于清晰了，大家才长长吁出一口气。
日立牌电视机“退休”好多年了，但村里一直舍不得丢弃。整个1980年代，它为爱湖村民带来多少欢歌和笑语？
爱湖塘：知了声声的夏天
村东有塘，塘叫爱湖塘，所以村庄也叫爱湖村。这是关于塘的传说，也是一个村庄的来历。这塘的分量有多重，由此也可见一斑了。
先前，塘很大。塘里有莲有菱，有鱼有虾。春天来的时候，黑黑的小蝌蚪摇着尾巴游到这头又游到那头，一群群小鱼跃进水面又钻进水底；夏天到了，塘四周垂柳荫荫，蝉鸣声声，孩子们在这里摘菱角钓鱼打水仗。
“一到夏天，我们就泡在水里过日子。”42岁的马开军是土生土长的爱湖村人，关于爱湖塘的记忆几乎覆盖了他的整个童年。知了猛烈的叫声一声声从头顶密密砸下来，马开军和小伙伴们却一个猛子，一头扎进凉阴阴的水底深处。
还有村里的那个加工厂，也是孩子们的乐园。冬天到了，元旦近了，家家户户都洗了水缸，浸了粳米，预备着做年糕。年糕是过年的前奏，是农民一年辛勤劳作的庆祝仪式。做年糕最欢欣的要数孩子们。热气腾腾的年糕从口子里吐出来了，接一段过来，捏成元宝的样子，做成饺子的样子，再佐以一片腌萝卜，那滋味至今还让味蕾留恋不已。
视觉碎片：
曾经的村大会堂。上世纪80年代，每晚吃过早夜饭，村民就来这里看电视，条件好的人家还要捏一点零食过来，罗汉豆、黄豆、番薯……
1 、4月13日，我们来到爱湖村时，马开军的父亲和表兄正在搬家具。一个破旧的炉子，一张粗糙的小方桌，一些旧衣旧物，马开军父亲都一件件一样样搬到车上。两个月前，他们已在玫瑰山庄买了排屋，现在房子还没装修，他打算暂时住到车库里。“五六月份房子就要搞装修，我住在车库里也好有个照应。”老伯觉得这个也不能丢，那个也不能扔，“万一要用，又得花钱去买，好好的东西干嘛扔掉”。一天搬一车，一天搬一车，老伯觉得慢慢搬起来，也挺好的，至少让自己有个慢慢习惯的过程。
“住了几十年的地方，说走就要走了，心里还是有点难过。”不过，让他欣慰的是，村里10来户人家都在玫瑰山庄买了房子，挨得非常近，以后还可以串串门，一起聚聚。
2、村民杨培秀的小店虽然没有店名，但在爱湖村名气很大。小店除经营日常小百货外，还兼卖蔬菜。这小店杨培秀夫妇已开了20年了，20年来，他们把一双子女抚养成人；20年来，他们在老屋地基盖起了新房，日子过得红红火火。我们进去时，杨培秀正心神不宁地看着电视。那些鱼呀肉呀蔬菜呀，她打算削价处理掉。以前村子外来务工人员多，她的店里一天到晚热热闹闹的，这两天，村庄冷冷清清的，让她一下子难以适应。不过，她还是等待顾客再次走进她的小店，不是为了做几块钱的生意，而是大家找机会再说上几句话。
3 、87岁的沈莲娥老太太住在爱湖村177号。这是两间长相平淡的三层楼房。老太太年纪大，但精神很好。正是薄暮时分，我们和老奶奶坐在她屋檐底下聊家常。70多年前，老太太嫁到爱湖村时，村里还只有二三十户人家，村庄四周都是黑油油的田畈。老太太有两儿两女，在她32岁时，丈夫撇下她的4个儿女走了，从此，种田种地种蔬菜，老太太一年到头就挑着菜蔬去城中市场那边卖。冬卖萝卜大蒜夏卖茭白小青菜，风里来，雨里去，养大了孩子盖起了新房。
搬迁在即，除了故土难舍，老太太最舍不下的还是她的房客。房客是一对60多岁的夫妻，在她家租了16年。16年来，他们就像亲密无间的一家人。前几天房客搬走时，给老太太留下了电话号码。他们约定，一等老太太搬到新住处，他们就带着小孙子前来看望她。
4 、4月15日，我们再次来到爱湖村，有人在搬家有人在聊天有人在晒笋干菜。晚上，市文广局、市文化馆“周末乡村行”送戏到爱湖村，操场上坐满了前来看戏的村民。“不是为了看戏，只是为了来聚聚。”70岁的徐亚松有兄弟四人，他吃过夜饭就赶了过来。“今天演出看过后，村子也没了，兄弟也散了。”老人话语里流露出对故土的留恋。
5 、4月16日，17日，18日……4月25日，我们一直在拍老房子，拍全家福。镜头里有村民对故园的留恋，更有对新生活的向往……
