夏至的第一缕晨光洒落在大地，当晨风轻轻拂过桃林，踏入这个充满记忆的地方，轻触这些蜜凝的果实。桃子低垂在枝头，像被时光打磨过的玛瑙，在斑驳叶影间流转着温润的光泽，风过时，熟透的桃香裹似挟着往事的碎片，忽远亦忽近。

　　桃林笼罩着淡金色的薄雾，熟透的果实压弯了枝桠，像被时光浸透的信纸般低垂。在光影的交织下，桃子的表皮上那细腻的绒毛显得分外柔滑。那尚带青色的桃子，似带着一抹娇羞，藏在叶子间，如同少女慌乱时泛红的脸颊；略带红色的，色泽光润，从叶隙间半掩半露，宛若少妇欲说还休的缱绻；而那熟透的桃子，沉甸甸垂挂在枝头，恰似熟女眼尾褪不去的胭脂色，风儿轻曳时，便落下几滴陈年的蜜。

　　手机播放着《桃花旧》的旋律在林中飘荡，“昨夜雪压枝头北风过重楼，经年随波逐流红颜旧，挎一壶热酒饮一觞离愁，醉卧红尘将往事回首～转眼桃花又开红了枝头，清明沥沥雨不休，望眼欲穿又是一个秋，只盼啊来年春风依旧”……这歌声突然刺痛了记忆。而《诗经》的“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”之语，此刻想起，却似带着几分流光易逝的怅惘，更别说是崔护的《题都城南庄》那个典故。桃树年复一年地开花结果，而我们终究成了它们见证过的匆匆过客。

　　回顾桃树下，看光影在泥土上编织交错的网，这些桃树记得很多的故事，有孩童嬉闹的笑声，有恋人交换的誓言，也有“碎心石”落下的叹息。当阳光浸透桃林，那些果实化作独白的播放器，在枝头轻轻摇晃，将陈年旧事酿成微苦的蜜。

　　阳光穿过疏密的枝叶，为每颗桃子镀上朦胧的光晕。它们在翠绿叶子的映衬之下，悬在枝头轻轻摇晃，像许多个未完成的约定，散发着清新的芬芳，在风里慢慢风干，仿佛时光在此处打了个温柔的结，而我们，终究成了被系在结外的线头。不知来年桃花再开时，不知又是谁，会在此处拾起新的故事？

　　临别时，带走的不只是满篮鲜桃，也是那些藏在桃核皱褶里的旧时光，还有那些凝结在桃胶中的未言之语，都化作了心口中的一粒朱砂痣。当看到熟透的桃子坠落在地，才觉得原来最深的眷恋，终究要归于尘土。数着地上的落果，就像数着这些年错过的时辰，如同桃瓣零落成泥，唯有《桃花旧》的旋律还在枝桠间游荡，将未完的故事，唱给夜风听……