记忆像一座回廊，有些路拼命想忘记，却在每一个转角又撞见；有些门永远敞开，有些门却在某天悄然关闭，连钥匙都找不到。

　　曾经以为，遗忘需要努力，需要刻意回避那些面孔、那些声音，后来才明白，真正的遗忘总是悄无声息。某天醒来，突然发现那些曾让你辗转反侧的画面，已经模糊得像别人的故事。该难过吗？还是该庆幸终于解脱？可为什么心里空落落的，像是丢失了什么重要的东西？

　　每一段刻骨铭心的记忆，都有它存在的理由。或许是曾经炽热的爱，或许是尖锐的痛，又或许是那弦音的颤振，让人明知是饮鸩却甘之如饴，或是梧桐树下的雨声，让人隔着时空都听得心颤。不愿忘记，可记忆的容量终究有限，新的故事不断涌入，旧的片段便悄然退场。这种不可控的消逝，让人无助。

　　记得这样一个故事：一对情侣从相爱到分离，再到多年后重逢。女孩爱吃鱼，男孩第一次吃饭时把鱼眼夹给她，说这是“宠爱”的象征，因为小时候奶奶也是这样疼他的。从此每次吃鱼，男孩都会把鱼眼留给女孩。后来女孩不甘平凡，选择离开去追求事业，男孩默默放手。多年后，女孩事业有成却感情空虚，每次宴席看到鱼眼都会想起曾经的宠爱。回到小城，发现男孩已成家，吃饭时他把鱼眼夹给了妻子，她才明白自己失去了什么，瞬间泪崩。这故事告诉我们，失去后才懂得珍贵，人生没有两全的选择。

　　写日记是个好习惯，一字一句地记录，在某个时候打开，回望曾经的悲与喜。那些节节印记，刻写得如此细腻生动，生怕遗漏任何细节。笑过的、哭过的、爱过的、恨过的，全都变成纸上的墨迹，仿佛只要写下来，它们就不会真正消失。可又忍不住害怕：如果有一天这些本子丢了，记忆会不会也跟着消散？文字真的能锁住时光吗？还是说，它们只是徒劳的挣扎，最终敌不过时间的冲刷？

　　或许记忆本就是这样，无法完全掌控，也无法彻底摆脱。有些事，越想忘记，反而越清晰；有些人，以为会铭记一生，却在某天突然发现，连样子都记不清了。而最讽刺的是，当你终于麻木，不再为过去疼痛时，竟会怀念那种痛，因为它至少证明，曾经真实地想过、爱过、痛过。

　　心里满载着对一个人的思念，以为透过文字，就能把那个人写在笔端，让它随纸张飘飞，飞到那个人身旁。可一切都依然停留，任由怎样书写，还是写不来快乐。纵然写得如韩愈的盖世古文，如苏轼的绝妙诗赋，也书不尽对那个人的思念！

　　有时在想，与其这样痛苦，不如封笔。因那个人而拿起的笔，终究因那个人而放下。既然那是无法完结的“梦”，既然是书不尽的思念，就让它定格吧。可是，痴情的人终还是无法忘记，一一将故事写进时光的日记里……