俞家大院露台。不远处,一棵孤松兀立,
如废弃不用的天线。
但它分明还在接收那些不明来历的信号——
刑枷的啜泣、琴匣的哀鸣、斧柄的致歉和绞架收紧时
那一阵阵无声的战栗……
它为何只有孤零零一棵?在乱岗、孤坟和挖掘机之间,
像一场悬置的判决,只接受闪电的质询;
也像一柄剑,仍在刺向虚无的军械局。
如果它开始朗诵,那一定是一首赦免之诗。
它代替我哑掉的嗓子说出了沦丧。
一管铜号的锈迹。瓦片上剥下的鱼鳞。
群山是本地听众,却四面八方,从无数个异乡赶来。
当它们抵达,一只替寂静圈地的饿鹰
开始啄食松针弹开的敌意。
松涛需要短暂的休息。那被反复投递的辉白茶,
需要辨认一种地理学的霜迹和悲悯。
注:俞家大院系俞丹屏旧居所在地。俞丹屏,下王镇泉岗村人,著名辛亥革命时期实业家,曾随辛亥英豪王金发参加敢死队,在光复杭州时攻入军械局。
【蒋立波,笔名陈家农,1967年出生于嵊州里南乡西景山村。与友人先后创办《麦粒》《星期三》《白鸟诗报》《越界》等民刊。著有诗集《折叠的月亮》《辅音钥匙》《帝国茶楼:蒋立波诗五十首》。主编《越界与临在——江南新汉语诗歌12家》(与回地合编)。曾被授予第23届“柔刚诗歌奖”主奖、《诗词世界》2016年度诗人等奖项。现居杭州富阳。】