在虞水之滨、称山之麓，位于道墟街道西北部的肖金，如一幅晕染千年的水墨长卷，缓缓铺展着江南水乡的灵秀与厚重。这里河汊如织，水网纵横，木莲桥、毓秀桥等明清古桥静卧水面，默默守护着历史的温度；东桑村口的“哨唫桥”，在河水柔波里，将“哨唫”的旧名、肖金的新岁，一一织进了桥身的石栏纹路中；东桑公园的廊亭与凉亭，将古雅诗意悄然揉进了肖金温润的暮色里。
在上次（2月23日下午）踏访肖金、东桑之后，因时间匆促，未能探访更多沉淀岁月的角落，归途时总觉心头悬着一份未尽的怅然。当天晚上，我那位敬慕的老师发我两篇关于肖金的文章，让我多了解一下肖金这个地方。我点开细细阅读，这两篇文章是同一个作者，文中对于走过的每一处都写得详尽入微，文笔老道，叙事细腻不说，还配着贴合的图片，文风更是接地气得很，字里行间满是朴实的烟火气，又裹着挥之不去的乡愁。我想着自己白天那匆匆一趟肖金之行，也动了写篇小文的心思，权当是肖金一游的纪念。可转念一想，今日只是走马观花逛了几个地方，别说写全原肖金乡的人文底蕴和各村风貌了，连起码的肖金老街旧迹都没寻着，便打定主意，等这个周末（3月1日周日）再跑一趟肖金。
真的是计划不如变化，本打算三月一日去肖金，没成想这一天下起了雨，行程只好又往后推，改到下一周的周末。七号中午，那位我敬慕的老师她发来消息：“肖金原先是个乡，后来撤了乡。以前的肖金老街热闹得很，有鸳鸯街，还有轮船码头，那时候崧厦和沥海的人要去绍兴，都得跑到肖金的码头来坐船，可惜后来慢慢就冷清下来了。”她还特意告诉我：“后街有个“大有堂台门”，有间屋子，据说是鲁迅母亲的姐姐曾经住过，现在这个房子有个老人在那儿住着。”我一听这话，心里便想好好的去走走这个原先肖金乡的几个村庄，还有那些老街和码头，以及那个大有堂台门。
七号是个好天气，下午一点多，我就朝着肖金出发了。还是顺着上次的路线，穿过高铁立架下，经过溇底自然村的“万安桥”，路过肖金公园，开上肖金桥，再到那条上次来过的街。这回来和初七那回比，差别可太明显了——所有店面都开着门，路上的行人也多了不少，市集热闹的气氛一下子就上来了。我打算到那家供销社问问肖金老街的事儿，走近了发现，门牌上写着“肖金村·新村”。我走进店里，问老板和老板娘：“这里是不是肖金最热闹的地方？”老板娘说：“这就是现在街面上最中心的地界了。”我又问：“这写着“新村”有什么区别呀？”老板娘说：“这一带都是居民户，归道墟街道管，以前好像叫‘肖金居委·肖金村’，后来这一片就改成现在这地名了。”我赶紧追问老街在哪儿，还有个叫“灯笼口”的地方怎么走。老板娘往斜对面指了指：“看，那就是老街了，不过你说的‘灯笼口’，我倒是没听过。”
谢过老板娘，我走出店面，把车停在农商银行的院子里，抬脚就往老街走去。
刚走进老街，就觉出了它的窄——街面不足三米。也许是搁在以前，人们出行全靠两条腿，买东西也都是步行上街，这样的宽度，倒正合了江南古老乡镇市集的模样。老街的岁月感扑面而来，左边第一间屋子的外墙有点显眼：下半身全是用一米多高的大石板侧着立起来的，石板上方架着一道水泥横梁，横梁之上才砌着砖墙，墙上两扇木头玻璃窗早已褪了色，玻璃蒙着一层灰，静静见证着时光的流逝。往前走几步，右边一间平房，屋檐向外伸出约一米，瞧着像是翻修过，但那屋檐还是老式的模样，好似没改动，仿佛守着昔日老街的一个旧梦。再往里走，几间近百年的木头老房子挤在街的一侧，木头的纹路里浸着古老的气息，仿佛一推开门，就能撞见几十年前的热闹。门牌上写着“肖金居委·打铁溇”，我忍不住琢磨，这名字由来，怕是旧时这儿有打铁铺，叮叮当当的打铁声传遍街巷，才落下这么个地名吧？
再往前，是一间砖墙和木头混搭的老屋，外墙早已破旧不堪，几块木板不翼而飞，露出黑洞洞的缺口。墙面上还留着“卜易算命”四个模糊的字，想来这儿以前是个算命铺子。能在当年那么热闹的街上稳稳开着，想来这算命先生定是有些本事，才能被老街坊们认可，一直经营下去吧。走着走着，右边一间平房映入眼帘，窗户是那种老式的木板窗——一块块木板拼起来就是门，拆下来就能开店面。木板早已被岁月侵蚀得没了光泽，这屋子怕是许久没人住了，可屋檐下却装着现代的落水沟，用铁丝牢牢扎着，倒像是屋子的主人，即便走了，也还在用心守着这儿曾经有过的热闹与烟火。
这条老街不长，不到二百米的距离。走到尽头，眼前是一片水泥铺就的宽敞空地，左边几户人家的墙面上，“算命”两个大字格外醒目，右边是一排齐整的三层楼房。再往前，一条河横在眼前，河面上又架着一座桥——恍惚间才惊觉，原来肖金的桥，竟密得像织在时光里的网，走几步就撞见一座，连起了老街的烟火，也连起了数不清的岁月日常。
走到河埠头，脚下踩着几块大石板，仔细一瞧，这石板竟是旧墓碑！石头上刻的字，历经风吹日晒，居然还能辨认出来，透着一股子倔强。这座桥有两个石头墩子，是座三眼桥，桥面与台阶是水泥浇的，看着像是后来重修过，栏杆也是仿着老式木头栏杆做的水泥栏杆，只是红色的油漆掉了好几块，些许斑驳，显得几分沧桑。我在桥身中央看了看，没见着桥名，便问旁边正洗晒菜的大伯。大伯抬手往东首桥脚下指了指：“名字刻在那石头上呢。”我顺着他指的方向走过去，弯腰扒开桥脚边的草，才看见“镇金桥”三个字。我心里嘀咕，难不成是重修的时候，忘了把刻着桥名的石头移到桥身显眼的地方？
或许是今天天气好，河边晒着不少芥菜，连桥的两边栏杆上都挂着，绿油油的叶子在风里晃悠，倒给这座平日里孤寂的桥，添了一抹鲜活的绿色，成了老街旁一道特别的风景。
走下桥，我先往右边拐。眼前是条约莫两米宽的巷子，地面横铺着古老大石板，两边除了一户是新建的水泥墙面，其余全是老式砖墙木构的房子，还有几间低矮的木头平房，门牌上写着“鸳鸯街”。我暗自琢磨这街名的由来，许是左右的屋舍两两相依、配得齐整，才得了“鸳鸯”的名号？又或是这地名能留存至今，想来从前定是个热闹的码头街市？正应了那句“水不在深，有龙则灵”，这街便是“街不在大，有市即名”了。
没走多远便走到了头，前方河埠头横在眼前，断了去路。向左转入，这里比刚走过的更窄些，也短些，两边全是水泥墙的住宅楼。很快就走到巷口，再往右拐，刚好看见一位大姐走过。我上前问道：“大姐，这鸳鸯街以前很热闹吧？”大姐说以前这里是肖金的繁华地段，她家就是这幢楼，这儿从前是“肖金邮电所”，人来人往，热闹得很。
前面又是一座桥，这时我才发现，对岸正是上次去东桑村时路过的地方。这桥看着是近几十年建的，不是古旧的石桥，桥中央内外两侧都写着“见龍桥”。望着这桥名，想来背后定藏着段古老的传说。桥宽约三米多，长约六米左右，河两岸直接起了桥墩，桥下河水清凌凌的，一只水泥船系在河畔栏杆上，船依桥畔，桥映水波，恰好把江南水乡里桥与船的缱绻，系在了一处。
沿着河边往前走，前面是座“友爱桥”。“友爱”二字，在这小桥流水的村子里，透着邻里和睦的温煦。大桥的结构、长宽都和方才的见龙桥差不多。南边河埠头停着只小船，船舱里码着空酒缸，让我想起这鱼米之乡，其实也是飘着黄酒醇香的地方。前面一位八十多岁的老伯站在河边，正拿着捉螺蛳的工具在捉螺蛳。我还没凑近看他脚边的塑料桶，老伯先开了口：“不多不多，摸了半天才这点。”我笑着接话：“多少总有一碗，下酒菜够啦。”老伯连连点头：“是的是的。”
我惦记着刚才从镇金桥下来时没往左边去过的那些地方，于是转身往回走，再次穿过“鸳鸯街”，经过镇金桥的下面的台阶，沿着河向前（南）行走。
距镇金桥下十多米远的地方，一处铺满石板的地基，四面没了墙，只剩光秃秃的石板地，安安静静地卧在那儿，听说这以前是一幢吊脚楼，如今只留下冷清的石板地面，像是在无声诉说着曾经的故事。河边的河沿全是用大石板铺成的，有几块石板中间刻着模糊的图案，看着像是古时候大户人家宅门外的石墩子，后来被移到了这儿，还被凿了个洞，想来是以前供过往的船只停靠时拴船绳用的。河对面是一排老屋，墙的下半截也是用大石板侧着立起来的，石板缝隙里长出了青青的野草，石板上方是砖墙，屋顶铺着老式的小瓦片。这一排平房倒映在河水里，水波轻轻晃着，竟像极了一幅晕开的水墨画，藏着说不尽的乡愁与温柔。
不远处，一座关帝殿静立河畔，给这柔情的水乡添了几分厚重的安宁。沿着河边向前走，一座老台门映入眼帘，墙壁上既有褪色模糊的残缺彩图，又有砖块露出的斑驳墙面。不同于寻常人家的大门的是——这台门的门框是木质的，门板却不是整块木板，而是六扇用竹片钉成的精致小门。因年代久远，竹片缺了好几块。墙上钉着由上虞区文物局颁发的“肖金润德民居”的牌子，像给这百年台门盖了个“身份戳”。河埠头上一位老人在洗东西，我上前询问台门的建造时间，老人直起腰擦了擦手：“算起来，大概有一百六十年了。”征得他同意后，我抬脚走了进去。
跨入门槛，走进台门的过廊，头顶是一根根粗实的木梁，梁上铺满了旧木板。往里走是一方天井，原先住着三户人家，如今只剩这位老伯独自守着。铺满石板的道地上，零零散散的几个小甏与杂草相依偎，一块厚实的长石板稳稳架在三个小石墩上，这在当年，该就是供人休息的“休闲长椅”了。旁边摆着一只小水缸，像永远也接不厌天上的雨水。
走出台门向河畔前面走，脚下的石板路换成了水泥路，场地也宽了些，靠近河边种着几株广玉兰，透过枝叶的缝隙望去，这面宽广静谧的河，在阳光下泛着细碎的金波，风一吹，波光便顺着水流轻轻漾开。穿过几户人家的窄路，不觉走到了田埂边，麦田旁的一株金橘树在阳光下轻轻摇摆，深绿的叶子托着颗颗金黄的小橘子，鲜亮的色彩在风里晃得人眼热，仿佛把秋天的阳光都攒在了枝头。
顺着小路向左边走，走上一座桥。这座桥宽约4米，长约八米，桥面是水泥铺就的，直接也是以两岸为桥墩跨越河道，中间没有设桥墩。两侧是水泥浇成的厚实护栏，牢牢稳固着桥面。唯独桥中央的一块护栏，用了单独的一块石板，石板内侧刻着亭子与树木的图案，给这座现代感的桥面增添了一抹古朴的意趣。我走到对岸，向桥中央那块石板桥栏望去，上面的字不太清晰。一个老师傅在整理抓鱼的地笼，便上前询问桥名，他说：“这是“上庙桥”。我再仔细辨认，才看清那已经褪色的笔画，果然是这三个字。
过了桥，靠河的小路行走，穿过几户人家，发现了一户老宅，左边是一个入口，中间墙面挂着“肖金清记民居”的牌子，右边是一扇嵌着老式铜环的木门，门楣上写着“肖金村·菴溇”，下方贴着一副新的对联，红纸上的墨香还未散，给古老的门添了一份鲜活的喜色。
我循着记忆里的方向，拐进一条窄窄的弄堂。青石板路在脚下延伸，两侧墙根的青苔泛着湿意，我脚步不停，凭着隐约的方位感，一步步朝着方才停车的农商银行方向靠近。
途中，路见一处破损的台门，外墙斑驳，多处墙皮脱落，脱落的地方用水泥简单修补着。大门的石门槛，已被搁置在墙外，像个忠实的老仆，守着大院门外的晨昏。一位路过的老伯告诉我，这是“姚家台门”，姚家曾出过一位武状元，后来建造了这座姚家大院。我往里头望了望，里面还住着几户人家，其中最外面一户是现代建的楼房，仿佛与曾经的辉煌隔了几个时代。
转过身，对面又是一座老院。门墙上写着“肖金新隆兴居民”，屋顶还是老式的椽子铺着黑瓦，在日晒雨淋里守着那份本真。檐下是一排门窗，外头还有一道精雕细刻的花格子。虽说油漆早已褪去，可木条一根不少，榫卯咬合紧密，每一处连接都透着木料的扎实，每一道雕花都藏着当年工匠的巧思。
即将走出这个巷子，又见一个气派的大台门。门框是石条砌的，上面“长发其祥”四个字依稀可辨，这让我想起《诗经·商颂·长发》里的那句“濬哲惟商，长发其祥”，想来当年的主人取这个宅名，是盼着吉祥能长久相伴。这座古老的台门，见证了岁月变迁，如今的门墙在电线与灯泡的交织中，仍守着昔日的煊赫门楣。我向隔壁走廊里搓麻将的几位老人打听，他们说这儿是“荷花溇”，可问起台门的建造年代，大家都说不清楚。或许，古老的台门本身，就藏着世事流转的故事吧。
老街的石板路在暮色中泛着温润的光，打铁溇老屋的木纹里仿佛仍回荡着昔日的叮当声；鸳鸯街的市井烟火随河水静静流淌，将码头旧日的繁华织进每一道砖缝。而桥与河，像一对执笔的手与铺开的宣纸，以桥影为笔，河波为墨，在时光里勾勒出肖金的筋骨与血脉。那些未说尽的故事，藏在摇橹声掠过水面的刹那，也藏在斑驳的台门石阶、褪色的算命招牌，以及每一道被时光浸润的砖瓦纹路里——它们无需言语，已是江南最温柔的诗篇。
编辑：何东铭
