6
流行歌曲来了。邓丽君。刘文正。龙飘飘。徐小凤。更多的年轻人改听了流行歌曲。但是,每当传来越剧唱腔,儿时的记忆刹时涌了过来。有次回乡,老家的祠堂里做戏,看戏的年轻人极少,中年人与老人们坐满了祠堂。这是县越剧团的正规演出,有台词,打字幕,演员一板一式都按设计好的套路来演。我想起早年的路头班,没有固定的台词,领班班头也是戏班的导演,开演前招集演员来说戏,把故事讲一遍,然后分配好人物角色,把各个方面角色的要求说清楚,然后就上场开演,台词由演员随机即兴而唱,主胡伴奏跟着演员的唱腔走,其余的乐器跟着主胡走。我也许更喜欢早年那样自由状态的“农村剧团”,演出中的演员,有时紧张,有时沮丧,有时出错,时不时偷偷地吐一下舌头,或偶尔做一个鬼脸。但一开唱,还是好听的越剧,软软的,柔柔的,徐急轻重都很舒服。
7
一直知道嵊县,现在则是嵊州,但从不知施家岙。
每个越剧团都会有嵊州人。她的唱腔,她的说话,影响着整个剧团里的人们。而女子越剧的源头在施家岙。
在施家岙,听村剧团唱《盘夫索夫》:
“官人你好比天上月,
为妻可比是月边星。
那月若亮来星也明啊,
月若暗来我星也昏。
官人你若有千斤担,
为妻分挑五百斤。
我问君你有何疑难的事啊,
你快把真情说我听!”
在这个女子越剧源头的村庄里,听经典越剧选段,一颗俗心被还原,还原到年少时,还原到乡村的戏曲之夜。而中国最动听戏剧的越剧,被还原在嵊州施家岙。还有许多有关越剧的事我不知道,我仅仅是来到施家岙,仅仅观看了越剧博物馆,仅仅在良臣公祠听到了施家岙戏班的唱腔,唱《梁山伯与祝英台》选段,唱《盘夫索夫》选段。我被乐清这座杂乱县城磨损掉的感觉重又被还原到乡村深处。虽然只有短短的时间,但是它让我的记忆平静,印象深刻,还原到乡村质朴的一刻。
【马叙,中国作家协会会员,浙江省作协诗歌创委会主任。出版有诗集《倾斜》《浮世集》,小说集《别人的生活》《伪生活书》《他的生活有点小小的改变》,散文集《时光词语》《在雷声中停顿》。有文字入选多种选本。现居乐清。】