|
来源：
嵊州新闻网
作者：
晓林
2008年08月13日09:57:03
|
|
|
小时候，最盼望的是过年。过年了，鱼也有了，肉也有了。
我12岁那年，家里分了条“过年鱼”。鱼是草鱼，两斤多重，是我从操场上抓阉抓来的。分到这条鱼，我心里特别得意，因为从当时的人均份额来说，分到这样的一条整鱼是要靠运气的。
母亲把鱼仔细刮剖，收拾妥当后，便把鱼挂在阳台上通风的窗口。于是，我和弟弟妹妹日日盼望“年”的到来。
鱼是腊月廿五那天烧的，浓香飘满了整间屋子。鱼烧好，用镂花大盘盛起，母亲便把它放进橱柜。
大年三十，祭祖。桌上鸡、鸭、鱼、肉、豆腐凑齐了九大碗。开饭了，年幼的妹妹不懂事，眼珠子死死地盯在那盘鱼肉上面，嚷着要吃。母亲小心地给她夹了一筷鱼肉，妹妹囫囵吞枣般吞下了，再嚷着要吃时，母亲便白她一眼，索性把那些鸡鸭鱼肉全撤了回去。大年三十的餐桌上，只剩下豆腐、榨菜之类的素菜。
正月里，姨娘来过了姑姑来，姑姑来过了舅舅来，舅舅来过了三姑六婆来，鱼一次次端上餐桌，又一次次完好无损地进了橱柜。我不止一次地背着客人问母亲，这鱼是不是不能吃，母亲郑重地点点头，说是时候不到。
我不知道什么时候才是“到时候”。我喜欢吃鱼，我的姨娘、姑姑、舅舅平时都笑话我属猫，可我这只猫只能望梅止渴。
正月初十过后，客人渐渐地少了。我们家的那条鱼在日渐一日的端进端出中，也渐渐干瘪了。
元宵节过后，这年就算过了，我们以为那条鱼终于可以享用了。可是，当我们把筷子伸向鱼盘的时候，母亲还是用眼色狠狠地加以阻止。正月十五那晚，我委屈得要命，不知道还要等多少日子，才是“到时候”。那晚，我赌着气只扒了半碗饭，我甚至有点后悔我抓阉抓了那么好的一条鱼，如果鱼小一些，或许母亲就不至于那么“宝贝”了。
一直到正月满，母亲才宣布让我们吃鱼。当我们迫不及待地把鱼肉送进嘴里，想要品尝美味时，却发现鱼肉又干又硬，并且再也没有鱼的鲜味、香味。我们无数次想象过的美味呢？我们为之魂牵梦萦了这么多天，而鱼就那么无情地“变味”了。
20多年过去了，如今的餐桌上，鱼早成了家常菜。有时想要让儿子吃点鱼肉，还要费一番脑筋，煎、煮、炒、蒸，使出浑身解数，而小家伙还不见得给面子。改革开放30年的变化，仅仅从这一条鱼的记忆，就可以知道这变化有多大。
|
|
|
|
|
