东川区舍块乡新和小学的孩子们在大声朗诵课文

 接下来的几天，我们跳进了山里孩子的生活。山路上，一双双破旧的球鞋交替领先，肩上的书包各式各样，破旧不堪，有的甚至用一小撮茅草代替坏掉的拉链；教室里，孩子们书声朗朗，眼睛一直盯着讲台上的老师，握笔的手满是裂痕、老茧；课间，一根跳绳，甚至一根用鞋带接成的“皮筋”，都会让他们乐此不疲地蹦啊跳啊，那就是属于他们的快乐；回到家，他们用瘦小的身躯帮着父母，一同担起贫苦家庭的重担。他们的生活，为远道而来的我们上了一堂“思想品德课”。

 在新和小学，一群还不到10岁的孩子放学后，开始淘米、洗菜，准备晚饭。每个周末，他们都要把自家种的菜带到学校，两三个孩子一起搭伙做饭。同行的司机小毛帮孩子们淘好米后，5岁的皮臣甫一副不相信的样子，接过锅，把手指头伸进去测水的多少，可爱得让人发笑；在落雪小学，上课铃响后，10来个五六岁的孩子跑进教室，女老师解下身后背着的孩子，边换着尿布，边给学前班的孩子上课，让人觉得他们也许需要点什么；去九龙小学，最为艰难与危险，三四个小时的车程太过惊险，有的路段太陡，弯太急，转弯时必须一点点倒车转向才能过去。路边的山谷里，有多年前坠落的皮卡车。车行至小戏台，乡村公路没有了，到小学还要走2个多小时的山路，路上遇到的马帮，是这里唯一的货运和交通工具。回来时，又要抵抗一两千米的海拔落差，每走几分钟都要歇息片刻。在这里，走出大山的每一步都如此艰辛。

 最后一天，目的地是茂麓小学。小学所在的茂麓村早在明末清初就远近闻名，至今完好保存有古代炼铜遗迹，可见其往日的兴盛。相比连续几日的颠簸，短短2个多小时的路程不算太长。然而，行至半路，意外发生了，一块锋利的石头刺进了越野车的后胎，一行的5人差点就被撂在了大山里。幸亏临出门时带有备胎。

 走访完茂麓，已过中午，在与学校的几位老师挥手道别后，越野车便开上了沿江公路，炎热的天气使得车窗外吹进的风都是热的，车内像是蒸笼。跟随着金沙江一路蜿蜒，车后的灰尘扬得老高，进入因民镇驶上柏油路时，司机却说，“车突然不颠，有点不会开车了。”行至半路，发现街边小摊上有冰水卖，一车人带着一身土下车畅饮。9个多小时的跋涉，我和同事张玉杰才又返回了昆明。

 在离开这个让人难忘和充满回忆的“洒满阳光的山坡”，已经是9天以后的事情。我们又坐进了办公室，孩子们却依旧在山路间奔波，在田间劳作，在狭小的天地里，继续寻找梦里的未来。

 因为，路，一直都在。

 他们像是一颗颗正在成长的幼苗，扎根大山，汲取着山的养分与露水，有着大山的特质。但他们更需要爱的阳光，让他们能茁壮成长。