漫步在城市的街头,我看到树上一只蝉蜕,褐黄色、半透明,完整而精巧。像见到久违的儿时伙伴一般,我踮起脚尖靠近、再靠近,于是那些关于蝉的记忆萦绕在脑中。
孩提的盛夏,烈日炙烤着城市,周围的树上,知了一声声高亢地叫着,此起彼伏,撩拨着我们爱玩的童心。天性不怕太阳晒,我们用铁线圈在蜘蛛网上绕几下,或者把塑料袋套在铁线圈上,就制成了一个捕蝉的工具,对着那些专注“唱歌”的蝉,一套一个准。蝉,一般都会叫,声音洪亮,深得我们这些孩子喜欢。不会叫的蝉我们称之为“哑巴”,是不受我们待见的。捕了蝉,我们会捏住它的胸部,它们便会不停地唱呀唱。树荫下,我们成立了魅力蝉歌评委组,饶有兴趣地为蝉们评选歌唱优胜者。
但是谁也不曾想过,那个土黄色、肉乎乎,还没有蜕壳的肉蝉,可以满足众人的口腹之欲。有一年夏天,老师家访住在我家,他说肉蝉油炸了好吃。吃蝉,我们从来没想过,但挖肉蝉,我们特擅长。平坦的地面上,我们会根据洞口的大小分辨出地底下有没有肉蝉。有的洞口浅,用手抠一下,躲在地下的肉蝉就露面了;有的洞口深,我们就放一截小树枝引蝉出洞,有的肉蝉不愿意出来,我们就往洞里灌一点水,逼得笨拙肥壮的肉蝉慢悠悠地爬出来。不一会儿,我们就挖了一大筐,为战果沾沾自喜。
老师早就在我家支起烤炉,放好油锅,等着我们归来。我们如看稀奇一般见他把肉蝉炸得金黄,空中顿时弥漫着一股诱人的香味。第一锅炸肉蝉出炉,大家你看看我、我看看你,吞着口水,就是不敢接老师手中的美味,直到老师自己带头吃起来,满脸挂着好吃和满足的表情,我们才拿起来,轻轻地放进嘴里,蝉头真香啊,酥酥脆脆,好喜欢。但蝉尾口感软糯,吃在嘴里,心里直起鸡皮疙瘩……
夏日阳光刺眼得人睁不开双眸,城里的蝉们集体撒尿,我以为突降一场小雨,赶紧飞快地跑开,思绪就此暂停。曾经带给我们快乐的蝉,仿佛再也没有那么可爱了。其实,那是因为我们已年老色衰,往事都不复从前。