这是一只极其普通的面盆，淡黄色，底部一朵鲜艳夺目的红花，边上有绿叶映衬，十分和谐，给人一种温暖的感觉。

　　可于我，却是一只特别的面盆，它是爷爷留给我的结婚纪念礼物。从结婚到生孩子、养孩子长大，从老房子到新房子，一直伴随着我们走过无数个春夏秋冬，用它洗过无数次的脸，它俨然是我生命中一件重要的物品。

　　今天，它底部破了一个洞，丈夫执意要丢弃，我却舍不得扔，留着它似乎给了我一种爷爷仍在身边的念想。一晃，爷爷过世好多年了……

　　看着它，关于爷爷的记忆铺天盖地漫散开来。

　　爷爷是我一生中最重要最敬重的亲人。我是爷爷一手带大的，从我记事那一天起，我便记得那张脸，眉清目秀，虽满脸皱纹透着岁月的沧桑，但却满目慈祥。从牙牙学语到蹒跚学步，爷爷教我念书识字；从豆蔻年华到而立之年，爷爷一直伴随着我成长。要不是爷爷，我也许在偏远农村挣扎着过着日出而作、日落而息的生活，要不是爷爷的鼓励和支持，我不会迈进大学的门，不会是一位人民教师。

　　爷爷是一位文弱的书生，人很聪明，私塾里念过几年书，后来以优异的成绩考上了湘湖师范大学，成为了一位教师。当时，爷爷成份不好，被迫下放到农村，他用羸弱的肩膀担负起养一家五口的责任。爷爷不会干重的体力活，想了个办法，用几块大洋换了一台弹米棒的弹棒机，全村吆喝着弹米棒，而奶奶则带着爸叔他们干农活，总算把苦日子熬过来了。

　　也许是过惯了苦日子，爷爷是位极其勤俭节约朴素之人。我知道他用的一块毛巾，一用就是好几年，洗了再用，用了再洗，等到这块毛巾已经洗得花白，洗得散了架，出现了几个窟窿，他仍然舍不得扔。后来，整理爷爷遗物的时候，箱底里整理出一堆爷爷舍不得用的新毛巾。爷爷舍不得买新衣服，“新三年，旧三年，缝缝补补再三年”，一件衣服他总得穿上好几年。爷爷舍不得买菜吃，为了省几块菜钱，他不辞辛劳拎着个篮子步行赶到五里路之外的镇上去买菜。

　　爷爷自己很节俭，对我们却是很大方，也千方百计地鼓励我们读书，读好书。每次学校得奖，爷爷会给我们相应的奖励。他还不时地给我们讲道理，应该怎样努力学习锻炼好身体，为自己创造灿烂的明天。初中毕业，看着身边的玩伴都去深圳做裁缝赚钱，我心中甚是羡慕，也曾想弃学跟她们一起去。在爷爷一遍又一遍的鼓励下，我还是踏上了求学路，跌倒了爬起，爬起又跌倒，终于不负爷爷的期望，考上了师范。爷爷一直是我生活中的引路人，每次我遇到难以抉择的时候，他总能适时地为我排忧解难。包括我后来婚姻的选择，他告诉我一定要找一个真心待你好的人，无论他贫穷还是富有。

　　爷爷是一个有毅力、自律性很强的人。自从七十多岁起，他每天坚持打太极拳，无论刮风下雨天寒地冻绝不动摇。他每天坚持阅读书报，坚持看新闻联播，他的视力很好，哪怕到九十多岁，也不用佩戴眼镜。以前我每星期回家，爷爷总能与我分享时事，让我了解国内外局势和政策。爷爷非常自律，他每次吃饭有一口专门的碗，哪怕再好的菜绝不贪吃多吃，每天的饭量都是固定的。

　　爷爷是一位热心肠的人。记得家里有一只小药箱，里面放着红药水紫药水以及各种各样的小药品。谁家的小孩跌倒了扭伤了，总爱往我爷爷家跑，爷爷总是耐心地帮他们清洗伤口涂抹药水。以前电话、手机没有像现在这样普及，远距离的人常常靠书信联系。爷爷有文化，他的字又写得极其漂亮，左邻右舍的人总爱找爷爷帮忙，帮他们书写信件。后来，日子一天天富起来，村里的老人闲下来无娱乐场所可去，爷爷四处奔波又自己贴钱，创立了村里第一间老年活动室。

　　一年又一年，日子在悄无声息中慢慢流逝，我也到了谈婚论嫁的年龄，在我结婚的时候，爷爷把这珍藏了好多年的面盆送给我，那是他去杭州时买的，他一心等着孙女出嫁的那天亲手送给我。

　　爷爷终于如愿以偿。自从出嫁的那天起，这面盆一直在我身边，就如爷爷对孙女的疼爱。今天，用上了一只新面盆，总有一种陌生和不舒适感，丢了面盆，似乎丢了一份爷爷的爱似的。我女儿回到家，洗脸的时候，发现了脸盆的变化，一个劲地叹息：怎么能丢呢？真是知母莫若女，是的，怎么能丢呢？她舍不得，我也舍不得，当我们习惯了某样东西，仿佛是我们生命中的一部分，舍弃或离开，是有多少的不习惯和多少的留恋。

　　况且，它还有我对爷爷的一份思念，一份追忆……