爷爷离开我已经几十年了，但不时的，我总会想起我的爷爷，想起一些与爷爷有关的往事。

　　爷爷年轻时原是上海一家绸缎厂的技术工人，如果不为几亩田地，如果不听母亲传唤，我爷爷的晚年会是一名退休工人，生活或许很幸福。但是，为了家里的几亩薄田，爷爷被他母亲从上海叫了回来。集体化后，农民都在生产队里干活。爷爷不是幼小务农出身，对牛犁耖耙、插秧技艺等农技不是非常精通熟练，难免受人轻视小瞧。有一个晚上，我跟着爷爷去队里评工分，队员们聚集在一起评定当日的劳动报酬，我爷爷提出，今天的活是去农田施化肥，休工迟了个把钟头，要求队长加点工分，初时队长似乎没听到，我爷爷又说了一次，最后队长终于很不情愿地答应，加半分工分。我感觉到队长加这半分工分，答应得太艰难了。那年月，农民每天(按10分工分计)的劳动报酬是五六角、七八角钱，半分工分相当于三五分钱，只可买一支棒冰。想当年，农民的生存是艰辛的，而我爷爷这样的人活得尤其吃力。

　　爷爷的命运并不好，家境也不值一提的。我小时，家里人口多，房子少，只有非常矮小的泥木结构的坐南朝北的“三间两居头”的一半。记得我太婆的床是铺在堂前的。我从小跟爷爷一起睡竹眠床，床面不是棕绷或木板，只稀疏地钉着几片竹爿，上面再铺稻草、席子，安置在楼上前半间“八尺把”里，因为楼很矮，所以我和爷爷睡的床很特别，床里壁的两根床柱是经截肢的，截得很短，前面的两根床柱稍长，床棚架是倾斜的，外高里低，为的是适应倾斜的屋面，可以将整张床塞进靠前壁的空间里。

　　晚上，我与爷爷同睡。冬日里，爷爷奶奶预先把被窝用铜踏烘热；睡下后，铜踏也不撤走，什么时候拿走的，我总不知道。爷爷在被窝里给我讲故事：有个客人，到一爿宿夜店宿夜，宿夜店隔壁是豆腐店。客人半夜起来小便，doudoudoudou地响。隔壁豆腐店有支水，也doudoudoudou地响。客人以为是自己小便的声音，自己小便还没好，就一直在那小便，doudoudoudou ，doudoudoudou……

　　天不亮，我可以听到火钳火叉触碰在灶膛石上发出的清脆的叮当声，那是奶奶开始在烧早饭。这时，爷爷也就起床了。冬天，爷爷起床后会将棉被揿了又揿，使“空壳”的地方都贴紧我的身体，又将什么东西盖在被子上，我会感觉到棉被增加了些许重量，也就增加了温暖。到我起床时，爷爷已预先将我的棉衣棉裤在铜踏上烘得暖暖的，我的手脚伸进去也就暖烘烘的。爷爷家境不富裕，富裕的是对孙子的爱心，直到现在，我难以忘却他的这些浸润了爱的动作，几十年后还在温暖着我。

　　读书前的童年时期，我一直跟爷爷奶奶生活。有时我会跟爷爷到自家田地里去，爷爷劳作，我玩耍。回家时要将锄头之类的工具带回来，有时也会有农作物收获回家。我愿意帮爷爷拿点什么，爷爷总不让，但是，到了村口离家近时，他又会将锄头畚箕或什么收获的东西让我肩背或肩挑。我深知爷爷的用意，近村了，有人了，可以让人看到我会干活了，有本事了。

　　8岁那年，爷爷领我到教书的父亲那里。我还记得那天爷爷带我去宋家村一路上的情形：走过许多个狗吠的村庄，穿过许多个绿油油的田畈，越过三溪江长乐江，跨过粗沙铺面的嵊长公路。别了，我的无忧无虑的童年；别了，我的爷爷奶奶温暖的羽翼。后来我又跟着父亲，到西王，到黄箭坂。每到周末，我与父亲在放学后步行回家，到家时总是家家户户点灯之际。望着家乡的灯光已在眼前，望着老屋的灯光已在眼前，我的心便会热起来。那灯光虽然昏黄，却是那么的亲切，那么的温暖，那是我爷爷奶奶生活的地方。