在伦敦商业街的一家酒店“下榻”后,虽然身处异国他乡,搞贸易的老郭不改早上跑步的习惯。那天早上,怕跑迷了路,他硬拉上我“作陪”。
伦敦,世界著名的“雾都”,果然名不虚传。凌晨,教堂的钟声悠然响起,红色双层巴士闪亮着车灯,裹着雾霭从空旷的大街上穿行而过。老郭体质好,跑着跑着就把羊毛衫脱了,裹在腰间。突然,他停下来,指着码放在路边的一堆旧物说:“你看,这些是什么?”
抬眼望去,街边有几处带花园的别墅,窗口透出柔和的灯光,静谧而安详。弄不好,我们“误入”伦敦富人区了。路灯下,细看眼前旧货,其实并不旧,一个长条沙发上有垫子,没看出有破洞,摁了几下,弹性十足。还有酒柜,式样老气了点,但油漆依旧光亮。一台旧电脑配有鼠标和鼠标垫,上面甚至附上了一张“使用说明”。几个做工结实的纸箱里,掉了少量毛的鸡毛掸,底部微小处缺了瓷的餐盘,有少许锈痕的厨具,修整花园的小铲,等等,不计其数。稍作留意,这些小什件虽然杂,但放进去时显然进行了认真的清理。不远处,还有一堆旧物,有两人好像在挑选。他们嘀咕了一阵后,把看中的东西搬进小货车里。
对此,我们十分不解。第二天,和华人商罗先生谈及此事,他微微一笑破了题。原来,伦敦殷实家庭“扔”东西也很“绅士”。被认为过时但还有使用价值的东西在天黑后打好包,不事张扬地摆放在门前或街道边,一些经济窘迫或新来的移民趁天亮前来“扫货”。约定俗成,双方都保留了面子。挑剩的东西再由市政部门的专用车及时拖走,并清扫场地。这样,天亮后,街道依旧干净,不知这里发生过“免费馈赠”。
我们顿时恍然大悟。罗先生还告诉我们,英国人处理旧货有几种途径:一是“悄悄”地扔,形同上述;二是拖到跳蚤市场去叫卖,我们在泰晤士河边就看到这样的二手市场,连绵数米,店铺连着店铺,各种旧货应有尽有;三是送给慈善机构。在英国家庭里,由教会提供塑料袋或纸箱,把自家不要的东西清理好摆放在门前,由专车拖走,送给需要的人。
所见所闻,让我们感叹不已:这种体面的处理旧货方式,既实现了物质的有效利用,传递着一份爱心,也“悄无声息”地帮助了有困难的人。