【李郁葱，1971年生。中国作家协会会员，原则诗群发起人之一。1990年开始在报刊杂志发表作品，计有小说、诗歌、散文等百多万字，有诗集《岁月之光》《风景的证明》《醒来在秋天的早上》等，文字散见海内外报刊杂志。并编辑有《浙江实力派诗人诗选》《原则诗选》等。】

　　1

　　眼是灵魂的窗口，而香榧有眼。

　　它的眼，甚至是脆弱的，在它两端眼的位置，我们轻轻一挤，果实就会破窍而出。在物种的进化过程中，这样引人注目自曝其短的构造实属罕见。不过仔细想想，这果实的生长又不是为了人类的口腹之欲，它或许是为种子的发芽所留下的一道窄门。

　　我嗜吃干果，对香榧尤其热爱，年幼时并不喜欢它所散逸出的那种浓郁的木头香，但年岁渐长，对香榧的钟爱逐渐超过了山核桃和腰果，而香榧，其实是干果中的贵族，它的价格和同属干果的山核桃相比，几乎是它的数倍。

　　印象中，似乎只有浙江诸暨一带才有出产，却不知道原来嵊州也有。

　　我对香榧充满了误会，我们以为熟悉的往往是陌生的，我们以为知道的其实只是自以为是。

　　一个最大的误解是：香榧是野生的吗？它是一种和红豆杉一样古老的树种，在我想来当然是的，但实际上不是，在距今1500年前左右，也就是唐朝时候，不知道是在怎么样的一种机缘巧合里，也许是有意为之的试验，也许是偶然，在野生榧树的幼树时期，嫁接开始，而香榧这一干果也正式露出了芳容。

　　其实无论是偶然还是有意为之，香榧的产生绝对是有心人的杰作，它让原本虚度于岁月中的杂树成为一种经济作物。

　　可以想见的是，当功利的人类在大自然中扮演上帝之际，如果不是具有了实用功能，估计榧树早已濒危。

　　2

　　在嵊州西白山幽静的山坡上，香榧树簇拥着。

　　下午的阳光会让人产生一种和世界的距离，违和在安静的空气中。

　　我们穿行，在榧树林中，偶尔抬头仔细寻找，可以在枝头见到这些果实，像是藏匿于叶子间的眼睛，香榧有眼，而它的本身，也是这树的眼，在沉默中守护这尘世烟火。

　　种植香榧树是一件考验耐心的事，虽然其在类似的纬度都可种植，但它的成熟周期是如此漫长，这或许也是香榧树不被四处栽种的缘由。

　　香榧树是常绿乔木，记载中高的可达25米，我们所看到的一般没有这个高度。榧树树皮呈灰褐色，枝开张，小枝无毛。

　　榧树的叶片像是空气中的一枚枚刺，坚硬，并不柔软，叶片的颜色呈暗黄绿色，有光泽，边缘处新生的部分呈淡绿色，中肋显明，在其两侧各有一条凹下黄白色的气孔带。

　　在果实与果实之间，在叶子与叶子的深处，我们可以找到细小如碎钻般的花。

　　一棵成熟了的香榧树，从经济的角度来说，其带来的收益相当可观，民间有“家有榧树、吃喝不愁”的说法。在榧树林中转悠，有时候会有恍惚袭来，如果把时间当作是一座庭院，这繁衍了上万年，又从千年前，在横向的移植后成为珍果的香榧树，是否就是庭院里的风景？而我，是一个看风景的人。

　　如香榧有灵，用它的眼睛看我时，或许会想，这人的念头真是复杂，思虑真多。