秋风起,鲈鱼肥
上 篇 渔歌入浦深
一
秋日的阳光温和地撒在剡溪两岸,我从三界镇老街的埠头上了船。这里是剡溪与曹娥江的分界点。 三界的江面特别宽阔,剡溪几乎不堪名溪,而要称之为江了。出了山的剡溪两岸,竟是一派平原风光。江风吹来,近岸的芦苇丛沙沙摇动,田陌上,开始泛黄的稻浪一重又一重,远处人家炊烟正浓。 现在看这一段剡溪,仍然是那么心旷神怡。而一千六百年前的东晋,有个印度高僧来此游览后,诗兴大发:“连峰数十里,修竹带平津。茅茨隐不见,鸡鸣知有人。”诗作得实实在在,不带一点夸张,却引得后人心驰神往。 旧时若逆剡溪而上,有鼋头渚、清风、嶀浦、仙岩、杉树潭、禹溪、竹山、艇湖和东门“九曲胜景”。鼋头渚是第九曲,因溪水冲刷江岸,回旋产生鼋头状的沙滩而得名。江道里的沙质纯净,后来开采用于建筑和公路,沙滩便渐渐消失了。
嶀浦潭
嶀浦崖上的谢灵运古道
从三界逆流而上,江水流量充足,船只一路畅通无阻。坐船确实很惬意,古代即使有了官道,坐着马车,也必然颠簸得很。况且,水上视角与陆路不同,从船上眺望两岸,山色浓浓淡淡,青黛色的农家屋顶层层叠叠。虽然唐代诗人方干来剡溪时,江道瘦得只通片帆,但这不妨碍他以最舒适的姿势躺在舟上,还枕着高枕,微吟“杨柳斜牵一岸风”,真是很会享受人生啊。
二
很快,江面渐窄,船到了第七曲嶀浦。这是个值得一书的地方。 相传嶀山与对岸的嵊山原来相连,大禹治水时一把凿开,两山从此相隔剡溪两岸。两山相距不到百米,剡溪便在这里形成最大的峡口和深潭,是为嶀浦潭。 嶀浦旧时是个热闹的小集市,岸边有石砌大埠头,有客船、夜航船通往三界、曹娥和嵊县,大小船只停泊在此装卸货物。古时这里还有一条谢灵运古道通往临海,两侧开设宿店、南货铺、豆腐店和酒肆。每当中午时分,那些被人们称为撑船佬、捕鱼佬的船老大把湿漉漉的船缆系在江边树上,迈进小酒店,喝上一壶串筒热老酒。养足精神后,又踏上晃荡的小船,为生计出没波涛…… 嶀浦潭上的嶀浦崖不高,却适合望风景。西岸是高耸的嶀山,山上的植被很好,那满山的黛绿总是浓得似要淌到江里。远眺东面,四明山像极了一群奔牛,远远跑来,伏到江中饮水。这种峡谷景观在江南并不多见,难怪当年谢灵运常来这里休闲钓鱼,也难怪吴越王钱镠到此巡视领土时,要驻足长啸一番了。剡溪不只有风花雪月,也有金戈铁马。江道里早年挖起过春秋时代的剑器和箭镞,几千年了,依然寒光闪闪,金声玉振。 我到过嶀浦多次,总觉得这里有点小赤壁的神韵。先撇开人文不谈,单单是涨潮的奇景就很有意思。剡溪潮自古就有,茶圣陆羽就是趁着月色和寒潮,进入剡县的。
三
从嶀浦上岸,登上崖顶的嶀浦庙,当年的老渔人沈仁昌正躺在藤椅上,享受着午后的阳光。趁着秋阳正好,可以请他翻晒一下记忆中的渔家旧事。 沈仁昌家住嶀浦崖东侧的沈家湾村,因为这里是剡溪最大的深潭,渔业资源丰富,村民们世代以打渔为生。村里以前有几十只渔船,每天能打到上千斤鱼。打上来的什么鱼都有,鳗、鳖、虾、蟹也不少,据说打到的最大一条鱼俗称“螺丝青”,足足有七十多斤重。
三界码头
剡溪下游的曹娥江入海处正朝着钱塘潮的喇叭口,每天海潮都会上溯数十公里,漫到此处。“潮水来得很快,我有个朋友,一天在沙滩上钓鱼时遇到涨潮,一转眼,水把沙滩全都浸没了。他丢了钓杆用力划水,才游回岸边。”大概是忆起老朋友的狼狈样,沈仁昌脸上的皱纹笑开了。他说,停船也很有学问,船头要对牢潮头方向,不然潮水一冲,船就会扑通一下底朝天。 潮水对渔民来说是好事。这里的鱼儿有斗潮的习性,就如海边的人喜欢冲浪一样。“弄潮儿向潮头立”,沈家湾的渔民则把这些喜潮的鱼称为“斗潮鱼”。凡是淡咸水交接的地方,鱼就特别多,而且往往一放下鱼饵就上钩。潮水持续的一个多时辰里,成了渔民捕鱼的黄金时间。 30多年前,在沈湾村下游的钓鱼潭,渔民们趁涨潮时用大网捕鱼,竟意外地捕到了海里溯游上来的海豚,个头大约有十来斤。大家把海豚养在村中池塘里,引得四乡八邻的亲友都赶来看西洋镜。村民好客,凡有客来,都要设宴招待。后来,看西样镜的客人来得多了,几乎家家都开始囊中羞涩啦。
四
海豚是舶来品,而鲈鱼却是地道的剡溪名鱼。秋风起时,鲈鱼最肥美。如果身在异乡,看着满窗的秋意,就易想起家乡鲈鱼。西晋时,诗人张翰在洛阳做官,一次见秋风渐起,忽然想到家乡的莼菜和鲈鱼,便道“人生贵适意,何羁宦千里以要名爵?”然后挂印回家。当然,张翰家里大约是名门望族,不缺田产,弃官归田是真,嘴馋鲈鱼不过是个借口。 剡溪鲈鱼在唐代已经是一道名菜。李白在诗中自我解释说,到剡中是因为爱名山,不是为了鲈鱼脍。但我想既然到了剡中,恐怕免不了美食一番。不知鲈鱼下酒,酒酣之余,多写了绝句几首?
渔舟唱晚
古人也爱垂钓,有人还爱钓野生鲈鱼。台州第一位进士项斯给剡县的朋友写信时回忆:“夜来忽觉秋风急,应有鲈鱼触钓丝”,只是我很好奇,以当时的条件,夜间又是如何钓到鲈鱼的呢? 嶀浦一带的老渔民把鲈鱼叫做“芦花鱼”,意思是芦花开,鲈鱼肥,其中的诗意我看也不输于古人。 1979年,上虞上浦闸水利工程建成之后,涨潮现象基本消失了。据说,偶尔闸门开启,且正逢涨潮时间,还能看到潮水。而沈家湾一带的捕鱼人家至今还有不少,我去的那天,正好遇见他们在嶀浦潭上张着大网捕鱼,捕上来的鱼儿依然不少。 行走剡溪之畔,我常常叹惜,若剡溪还是诗中的风景该多好。可人不可能同时踏进两条河流,谁又能留住旧日时光呢?我们要做的,就是把剩下的遗产保护好,不要让它们在岁月长河中轻易流逝了。
|